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PerBund  pANORAMA

Internet-Tagebuch eines Abschieds

Von Walter Dapp. Aktualisiert am 21.11.2009

Pierangelo Ramponi war ein leidenschaftlicher Coiffeur in Bern, bis eine unheilbare
Muskelkrankheit alles veranderte. Nun versucht er mit Berichten auf
www.ramponi.ch dem «Sterben auf Raten» einen Sinn zu geben.

«Das Internet ist mein Fenster zur Welt», sagt Pierangelo Ramponi, «doch bald habe ich die Kraft nicht mehr, um die Tasten
zu bedienen.»

Bild: Valérie Chételat

Den rechten Arm kann er nicht mehr heben. Mit einigem Aufwand gelingt es ihm aber, mit der
linken Hand einen zaghaften Gruss anzudeuten. Verkrampft, zitternd, ruckartig, aber immerhin. «E:
ist die linke Hand», sagt er, «die kommt vom Herzen.»

Pierangelo Ramponi sitzt im Rollstuhl, den seine Frau Assunta an den Wohnzimmertisch gerickt
hat. Selbststandig kann er sich nicht mehr fortbewegen, auch nicht im Rollstuhl. Und das Reden
macht ihm Mihe. Doch auch wenn er schleppend spricht, ist das, was er sagt, nicht kraftlos. Es ist
emotional, enthusiastisch sogar, obschon die Krankheit ihn kdrperlich lahmt. Und es ist erstaunlich
lebensbejahend, wenn er vom «Sterben auf Raten» spricht.

Internet als «Fenster zur Welt»
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Pierangelo Ramponi leidet an der sehr seltenen Muskelkrankheit amyotrophe Lateralsklerose (ALS)
und berichtet auf seiner Website www.ramponi.ch offen dariiber — in der Hoffnung, wie er schreibt,
auf diese Weise seine Krankheit und sein Leben mit ALS «ein bisschen bekannter und verstandliche
zu machenx. Da steht zum Beispiel, dass sie sich durch Muskelschwéche, Muskelzucken und
Muskelsteife bemerkbar macht und meist «an den Handen und Fissen beginnt, um sich dann auf
andere Koérperteile auszudehnen». Da schreibt er, dass ihm «nun die Gelassenheit als gesunder
Mensch fehlt» und dass ihm erst jetzt richtig bewusst ist, «wie unbeschwert wir waren». Oder er teil
mit, dass es ihm im Moment «so so la la» geht: «Es gibt Tage, da bin ich unendlich traurig, und Tage
wie heute, da ich die Kraft aufbringe, um mich den kleinen Problemen zu stellen.» Wer die Seite
besucht, erfahrt auch, dass «mir nebst Unmengen von Pillen, die ich taglich schlucke, 32 Spritzen
pro Woche verabreicht werden — ohne Witz!» Und dass ihm dies vielleicht sein Leben «etwas
verlangern» werde.

Das Internet, sagt er, sei sein «Fenster zur Welt». Doch auch dieses Fenster droht sich zu schliessen,
denn ohne Hilfe seiner Frau Assunta und seiner Kinder Fabio (17) und Valeria (15) ist es fur ihn
kaum noch mdglich, es zu 6ffnen: Er verliert auch die Kraft und Beweglichkeit, um die Tastatur zu
bedienen oder die Maus herumzudirigieren. Eine «Head-Mouse», die er mit Kopfbewegungen
steuern kann, soll allerdings bald Abhilfe schaffen.

Das Velofahren in Cesenatico

Pierangelo Ramponi, 41-jahrig, geblrtiger Italiener, war Koch, dann 17 Jahre Coiffeur in der Berner
Langgasse — «Coiffeur aus Leidenschaft», wie er sagt: «Im Traum bin ich noch oft in meinem Salon,
geniesse es, dort wieder unter den Menschen zu sein.» In der Freizeit war er oft mit dem Rennvelo
unterwegs: «Thunersee, Emmental, Susten, Furka, Grimsel, Simplon, Italien —ich war tberall. Auct
in den Ferien war das Velo stets dabei.» Noch im vergangenen Jahr sei er herumgereist, weil er das
Gefuhl gehabt habe, «noch viel erleben zu missen». Nun sei aber alles anders. Er sei ruhiger
geworden, zurtickgeworfen auf seine Wohnung in Bolligen und auf die Familie, die ihm alles
bedeute. Hier versuche er, das Beste aus seiner Situation zu machen.

Erstmals machte sich die Krankheit im Frihling 2007 bemerkbar: «Zusammen mit meinem Sohn
Fabio reiste ich mit meinem Rennveloclub fiir eine Woche in ein Trainingslager nach Cesenatico.
Dort fuhlte ich mich kraftlos. Nach der Ruckkehr ging ich zum Hausarzt. Dieser schickte mich zum
Neurologen. Und Monate spéter, nach einem einwdchigen Aufenthalt im Inselspital, stand fest: ALS
amyotrophe Lateralsklerose, eine unheilbare Krankheit, bei der die Nervenzellen zerstort und die
Muskeln kraftlos werden.» Diese Diagnose, die ihm kurz vor Weihnachten 2007 eine junge
Assistenzarztin «mit erstaunlich viel Einfihlungsvermdgen» mitteilte, sei fur ihn zwar
«niederschmetternd, aber nicht tberraschend» gewesen. Aufgrund der Symptome sei er vorher
schon im Internet «auf diese Mdglichkeit» gestossen, habe sie aber wieder verdrangt. «Bis nun
feststand, dass es kein Ausweichen mehr gab», wie er sagt, «dass ich todkrank bin.» Nun nehme das
«Sterben in Raten» seinen Lauf: «Das heisst, dass ich mich jeden Tag wieder von etwas scheinbar
Selbstverstéandlichem verabschieden muss. Dass ich immer unselbststandiger werde. Dass die
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Lebenserwartung héchstens noch einige Jahre betragt.»
Familie, Freunde und Spitex

Seit der Diagnose am 20. Dezember 2007 habe er sich schon «von vielen Dingen, die das Leben
ausmachen», trennen mussen: vom Gehen, vom Stehen auf den eigenen Beinen. Und spéter auch
von der Fahigkeit, sich selber im Rollstuhl fortzubewegen. Auch essen kann er bald nicht mehr. Die
Speisen muss man ihm einléffeln, weil er die Arme und Hande nicht mehr brauchen kann. Und bald
hat er auch die Kraft zum Kauen nicht mehr. Aus diesem Grund ist ihm diese Woche im Inselspital
eine Magensonde eingesetzt worden. Wenn alles gut geht, kann er am Montag wieder nach Hause.

Vieles, das fruher fur ihn normal gewesen sei, wihle ihn nun auf, sagt er: «Wenn ich Uber meine
Gefuhle rede, komme ich ins Schlottern — so wie jetzt. Ich schlottere. Am ganzen Kdérper.» Kraft
erhalt er vor allem von seiner Familie und von den «Spitex-Engeln, die viermal taglich kommens,
wie er auf seiner Website schreibt. Und auch von Freundinnen und Freunden. Drei befreundete
Ehepaare Ubernehmen von Montag bis Freitag jeweils den morgendlichen «Huitedienst». Sie teilen
die Zeit zwischen 8 Uhr und 14 Uhr unter sich auf. So kann Assunta ihre Teilzeit-Arbeitsstelle
behalten. Und so ist Pierangelo nie allein.

«Ohne das Engagement dieser Freunde und ohne Spitex», sagt Assunta Ramponi, «kdnnte mein
Mann nicht mehr zu Hause sein.» Fir sie sei es «schon fast normal», dass er rund um die Uhr auf
Hilfe und Unterstiitzung angewiesen sei. «Er ist fir mich aber noch der gleiche Piero», sagt sie, auck
wenn sie ihm beim Anziehen, beim Essen, bei der Kérperpflege, beim Zahneputzen, beim Rasieren
und Uberhaupt bei allem helfen musse. Vielleicht seien sie nun aber dabei, «eine neue Qualitat
unseres Zusammenlebens zu entdecken: die gemeinsame Ruhe, das Nebeneinandersitzen — ohne
immer gleich dariiber nachzudenken, was wir noch alles unternehmen kénnten». Dafur hatten sie
sich vorher die Zeit nicht ggenommen.

«lrgendwie witend auf Gott»

Pierangelo Ramponi geniesst es, von seiner Familie «getragen zu werden und hier noch immer
mittendrin zu sein, im Leben» — zum Beispiel mitzufihlen und mitzudenken, was Valeria oder Fabic
gerade beschaftigt: «Ich bin also noch da, bin noch immer der Vater, der sich um seine Kinder sorgt.
Trostlich ist auch, dass meine Krankheit zwar meinen Koérper beféllt, mein Denken und Fiihlen aber
nicht lahmt.» Er habe diese Krankheit nun akzeptiert, sagt er, doch «irgendwie wiitend» sei er noch
immer: «Wuitend auf Gott, wenn es Uberhaupt einen gibt. Obschon dieser eine solche Krankheit wot
bewusst jemandem gibt, der sie meistern kann — jemandem wie mir eben. Ich glaube jedenfalls, dass
wir unsere Situation recht gut meistern, innerhalb der Familie und innerhalb unseres
Freundeskreises.»

Auch wenn es fur ihn keine Hoffnung mehr gebe, glaube er, sein Leiden kdnne andere starken — zun

Beispiel seinen Sohn und seine Tochter: «Sie sind in den letzten beiden Jahren gereift, haben riesige
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Schritte gemacht. Sie werden durch ihre Erfahrungen gestérkt sein, wenn ich einmal nicht mehr da
bin.» Fr sich selber winscht er sich vor allem eines: «Geduld.» Und «ein ertragliches und moglichs
schmerzloses Sterben, wenn es so weit sein wird». Trostlich an seiner Krankheit sei die Prognose,
dass ihm «bloss irgendeinmal die Kraft zum Ausatmen fehlen wird, sodass ich vom CO,, vergiftet
werde und hintberschlafen kann». Vor dem Tod flirchte er sich also nicht, sagt er — und schrankt
gleich ein: «Oder nur dann, wenn es dunkel wére. Wenn ich mich allein fuhlte. Wenn ich dem Tod
kraftlos und hilflos ausgeliefert ware.»

«Wie ein Film lauft es ab»

Assunta Ramponi weicht solchen Gedanken aus. Sie will «noch in der Gegenwart leben und die
guten Momente geniessen». Pierangelo lachelt: «Und ich liebe es, zwischendurch mit meinen
Gedanken in gluckliche frihere Zeiten einzutauchen. Mich daran zu erinnern, wie lebhaft es in
meinem Coiffeursalon war. Wie mir meine Velotouren Befriedigung gaben. Und wie es war, mich fre
bewegen zu kénnen. Ich weiss noch genau, wie Meeresrauschen tént oder wie es ist, dem Sandstranc
entlangzugehen. Oder wie man sich fuhlt, wenn man auf dem Rennvelo den Sustenpass erklimmt.
Wie ein Film lauft dann alles ab. Wundervoll. Obschon nun alles vorbei ist.»

Dass er sein Leben und sein Leiden vorzeitig beenden und das Sterben beschleunigen kénnte, hat
Pierangelo Ramponi auch schon erwogen. Aber: «Exit — das kommt fir mich nicht infrage. Auch
einen Luftréhrenschnitt-Eingriff, der mein Leben vielleicht verlangern konnte, will ich nicht. Ich bin
natirlich gegkommen und werde natirrlich gehen. Und ich habe das gute Gefuihl, dass ich nach dem
Tod nicht allein sein werde. Dass man mich mit einem grossen Fest begleiten wird. Es wird mir zwar
schwerfallen, mich zu verabschieden, von meiner Frau, von den Kindern, von den Freunden. Aber
ich glaube, dass ich auch nach dem Tod noch bei ihnen sein werde.»

Anderen ein bisschen Kraft geben

Dass er seine Geschichte, seine Gefuhle und Empfindungen im Internet nun offentlich macht, ist ftr
ihn der Versuch, seiner Erkrankung einen Sinn zu geben. «Wenn ich so die unbekannte Krankheit
ALS bekannter machen kann, bin ich froh. Und wenn es mir vielleicht gelingt, damit jemandem in
einem schwierigen Moment ein bisschen Kraft zu geben, macht mich das glucklich.» (Der Bund)

Erstellt: 21.11.20009, 13:14 Uhr
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